烧鸡块，这便是难得的丰年了，更何况今年还杀了猪，做了风干肉，一排排都用缠了荆棘的绳子吊在灶台上，解了一块下来，切块用冬笋、豆腐熬了，咕嘟咕嘟地冒着浓香，炉子旁是几盘用油盐简单炒了的青菜，煎过的豆腐，天气冷，上头都凝了发白的猪油，一会要吃要倒在汤里加热。

    徐大发的两个弟弟正在贴春联——以前农家的春联，多数是红纸上拿碗口沾墨，盖上几个圈圈而已，很少有人进城寻先生写春联的。今年便不同了，葛爱娣从城里回来时捎带手帮邻居们都带了春联，左邻右舍都来挑选，还一个个指点着汉字上标注的拼音，生疏地读着，“天增岁月人增寿……”

    “有没有保佑六姐万万年的？”

    “有没有六姐保佑的？”

    若是以往，哪里认得字，把‘出入平安’挂到猪圈上也不 稀奇。今年的要求便多了，什么稀奇古怪的都有，葛爱娣说六姐不许搞这些，众人方才罢了。选了些各自离去，徐大发家自己的自然早额外留了，两个弟弟手里拿着浆糊碗，一边刷一边偷吃，婆婆伸头喝道，“贪嘴的东西，喝完了哪里还有空再熬？”

    见葛爱娣回来了，忙道，“爱娣快去炸年糕，你们几个把鞭炮准备起来，就差这道菜了。”

    南方和北方不同，年夜饭是赶早不赶晚的，半下午便放年夜饭鞭炮的都有，到了夜里饿了再吃夜点，也不吃饺子，反而吃年糕、汤圆，取‘年年高’、‘团圆’的吉祥意头，不过因为年糕要白米磨制，而且废工，往年家里储量都不太多，用清水养着两三块，蒸热了，洒红糖的给老人孩子，大人们能点着酱油吃两块，已算是过了个好年了。

    今年便不同了，非但年糕买了许多，而且熬起的猪油也并未卖，而是留在家中吃用，猪网油裹了豆沙馅，料下得很足，油润润黑漆漆的一大团放在簸箕里，还有糯米粉也备好了——明早吃的汤圆是要今晚包的。

    现在先炸年糕，葛爱娣往铁锅里又加了两大块白生生的猪油，慢慢化开，往年糕上裹了鸡蛋液，见油冒了小泡，便一片片慢慢滑了进去，很快便传来浓香，葛爱娣又乘机把城里买回家的炸鸡腿复炸，这炸鸡腿他们是按人头买的，一人一个，对农家来说实在是奢侈的开销，不是过年只怕轻易不会这样舍财。

    到底是买活军的油好，那年糕没裹鸡蛋液，炸出来也是透亮焦黄，卖相就不知胜过多少，滋味如何就不晓得了——农民是绝不会买炸豆干炸年糕的，这些东西哪怕在家自己炸，成本也只是售价的十分之一，他们去炸鸡店目标很明确，只会买最划算的炸鸡架。但到底店里的就是要胜过家里的，原本能吃上这样的年夜饭，葛爱娣应该非常满足才对，但现在她便不时惦记起了炸鸡店那一串串形状分明的炸物，还有那琳琅满目的调味料……她心中对于将来有了更多的憧憬：总有一日，若是能实现炸鸡店自由就好了……

    年糕很快便炸好了，盛在小箕里，和炸鸡腿一起端上桌，一片片深褐色黏在一起，那都是鸡蛋液在油里发生的反应，桌上摆了一小碗白糖，葛爱娣端起来将白糖均匀地洒在年糕上——买活军的白糖实在便宜！两个小叔子在门外放了鞭炮，这也是今年新买的，往日里大家多数都砍些竹子回家，用火烧了取个热闹的意思。噼里啪啦的声音在院子里传得很远，两个孩子笑着掩住耳朵，兴奋得跑来跑去，过了不久，远远的村东头也传来了鞭炮声，这是新村长的家里——然后是徐家的新族长，随后才是各家随意燃放。

    孩子们眼睛只看着炸鸡腿，但按规矩，大家第一口先吃的都是年糕，牙齿陷入了绵软的糕体里，甜滋滋的油分流淌到舌尖，是从前一年也难得尝到的好味道，徐公公赞道，“甜呀！”

    “日子越来越甜了！”

    “年糕年糕，明年还比今年高！”

    老年人吃得慢，孩子们早一口吞了大半块，现在双手捧着炸鸡腿大快朵颐，两个小叔子也吃得满嘴流油，葛爱娣这几个大人吃了一块年糕也就吃起炸物来，这可是今天年夜饭的重头戏，一边也竖着耳朵听着别人的鞭炮声，彼此会意地交换着眼神：燃放鞭炮的顺序也是有讲究的，从今年的顺序来看，因为葛爱娣进城做吏目的关系，徐大发家的地位似乎隐然已在村中居首，明年在村里做什么事都会更便利了。

    朝中有人好做官，哪怕只有一点点权力，在村子里都会发酵成地位上的显著差异，对底层的压迫也将更加严重，农忙时争水，争脱粒机的使用顺序，这些都会酿成冲突，葛爱娣在心中记了一笔，哪怕明年进城了，也要约束家人不能在村里横行霸道给她惹事，免得扣了操行分。同时举筷子道，“爹娘快吃，乘着汤味清，先喝一碗鸡汤。”

    吃过了城里的食堂饭，乡下饭菜的滋味就很有限了，她吃得并不太多，哪怕两老一再叫着，也还是没多吃，只是照顾老的小的，就连